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Abstrak 
Bonus demografi saat ini sering digadang-gadang sebagai “peluang emas’ bagi bangsa untuk 
mensejajarkan dirinya dengan bangsa-bangsa lain. Pertambahan penduduk, terutama usia 
produktif, akan menjadi ukuran utama dalam meningkatkan produktivitas negara. Namun di 
Era Biopolitik modern, hal tersebut dapat menjadi “ancaman” bagi kehidupan demokrasi dan 
daya kritik masyarakat. Tulisan ini mencoba, meneroka secara kritis bagaimana rezim 
biopolitik bekerja dalam mengontrol dan mengendalikan kehidupan sosial politik 
masyarakat. Mulai dari persoalan kebudayaan di era pasca tradisi, politik emansipasi, dunia 
digital, hingga kehidupan sosial politk ruang-ruang publik, akan menjadi sorotan utama. 
Sebagai alternatif, gagasan literasi kaum muda menjadi tawaran dalam membaca/menulis 
beragam persoalan  bangsa tersebut yang berangkat dari akar kehidupan sehari-sehari.  

 
Kata-kata Kunci: bonus demografi, biopolitik modern, literasi kaum muda, kehidupan sehari-
hari, ruang publik 
  

 
BIOPOLITICS AND THE COMMUNICATIVE LITERACY MOVEMENT OF YOUTH 

 
Abstract 

The current demographic bonus is often thought of as a "golden opportunity" for the nation 
to align itself with other nations. Population growth, especially productive age, will be a key 
measure in improving the country's productivity. But in the modern Biopolitical Era, it can be 
a "threat" to the democratic life and public criticism. This paper attempts, critically explores 
how biopolitical regimes work in controlling the socio-political life of society. Ranging from 
cultural issues in the post-tradition era, emancipation politics, the digital world, to the social 
life of public spaces/ spheres, will be the main focus. Alternatively, the idea of youth literacy 
becomes an offer in reading/ writing various issues of the nation that depart from the roots 
of everyday life. 
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Pendahuluan 

Kelahiran bangsa Indonesia sebagai 

bangsa yang berdaulat tak terlepas dari 

peranan kaum muda. Para pejuang 

kemerdekaan dari jaman kolonialisme 

hingga runtuhnya otoritarianisme Orde 

Baru tak lepas dari idealisme dan gerakan 

kaum muda. Kini di era kesejagadan, kaum 

muda bangsa kembali  (dianggap) 

mendapat momentumnya dengan adanya 

bonus demografi bangsa Indonesia. 

Bonus demografi merupakan 

fenomena struktur penduduk yang 

menguntungkan bagi bangsa dari segi 

pembangunan karena usia produktif (usia 

15 -64 tahun) lebih banyak daripada usia 

non produktif (0-14 tahun dan diatas 64 

tahun). Hal tersebut berarti bahwa beban 

ketergantungan akan berkurang 

sementara nilai produktifitas akan 

meningkat.  

Menurut data Bank Dunia (World 

Bank), populasi penduduk Indonesia dari 

tahun ke tahun terus mengalami 

peningkatan. Tercatat tahun 1960, 

penduduk Indonesia berjumlah 88,6927 

juta jiwa, dan terakhir tahun 2012, lalu 

terhitung mengalami kenaikan sebesar 36 

persen menjadi 246,8642 juta jiwa. Dengan 

kenaikan tersebut, Indonesia dianggap 

akan menerima bonus demografi dengan 

jumlah penduduk terbesar keempat di 

dunia setelah China, Amerika Serikat, dan 

India. Hal ini menunjukkan bahwa 

Indonesia tengah memasuki gerbang 

bonus demografi dengan meningkatnya 

jumlah calon-calon usia produktif dan 

diperkirakan akan mencapai puncaknya 

pada tahun 2020 hingga 2035, dan jika 

dikelola dengan baik, maka hal tersebut 

akan menjadi keuntungan bagi negara.  

Gambaran selintas bonus demografi 

tersebut memperlihatkan bahwa 

bagaimana peran kaum muda sebagai usia-

usia produktif dimasa-masa mendatang 

akan sangat vital bagi keberlangsungan dan 

keberdayaan bangsa dan negara Indonesia. 

Dengan meningkatnya kuantitas usia 

produktif, maka daya produksi negara 

diharapkan juga akan bertambah, yang 

pada akhinya berimplikasi terhadap 

kemakmuran bangsa.  

Pada satu sisi, bonus demografi akan 

menjadi “peluang” dan “kesempatan” bagi 

negara untuk meningkatkan kesejahteraan 

bangsa, namun pada sisi lain yang lebih 

“ideologis”, akan menjadi ‘alat” baru bagi 

negara dalam mengelola dan mengontrol 

bangsanya, mengingat perluasaan 

pengelolaan negara (politik negara) dan 

relasi antar negara terus semakin 

berkembang dalam wujud-wujud yang 

baru. Ulasan mengenai peluang bonus 

demografi telah banyak dipaparkan oleh 

para ahli ekonomi dan demografi 

kependudukan. Oleh karena itu fokus 

pembacaan dalam tulisan ini akan lebih 

banyak menyoroti dari segi ‘ideologis’ 

bagaimana persoalan politik demografi 

beroperasi dalam rezim biopolitik modern. 

Untuk itulah, tulisan ini akan melihat 

dan memetakan secara kritik bagaimana 

rezim biopolitik bekerja dalam mengelola 

dan mengontrol populasi bangsa, dan 

sekaligus menawarkan beberapa tindakan-

tindakan kecil-taktis (small-tactical 

actions) yang berangkat dari  persoalan 

kehidupan sehari-hari (everyday life 

culture) dalam perspektif literasi kaum 



Faisal, Biopolitik dan Gerakan Literasi... 

74 
 

muda terhadap beragam persoalan 

bangsa.  

Bonus Demografi dan Persoalan Bangsa 

dalam Era Biopolitik Modern 

Sebagaimana yang telah dipaparkan 

sebelumnya bahwa adanya bonus 

demografi akan menjadi ‘peluang’ dan 

sekaligus ‘peringatan (alert) bagi kaum 

muda dalam mempersoalkan bangsanya. 

Untuk itu dibutuhkan pembacaan/ 

penulisan yang kritik dalam 

mempersoalkannya sehingga akan 

senantiasa terbuka ‘kemungkinan 

pembacaan-pembacaan dan penulisan-

penulisan’ baru dalam menyelaminya.  

Jika ditelisik secara kritis,  persoalan 

bonus demografi menyoal bagaimana 

kehidupan penduduk (baca: masyarakat) 

akan menjadi persoalan krusial dalam 

persoalan kebangsaan kita, karena tidak 

saja menyangkut bagaimana “mengelola” 

dan “mengontrol” populasi penduduk 

(natalitas/mortalitas/fertilitas), tapi juga 

bagaimana mengelola dan mengontrol 

jalannya kehidupan bangsa 

(governmentality). Persoalan mengelola 

dan mengontrol persoalan hidup dan 

kehidupan (masyarakat/penduduk) dalam 

wacana ilmu-ilmu sosial budaya 

kontemporer sering disebut sebagai 

biopolitik (biopouvoir/biopolitique)i.  

Istilah biopolitik secara sederhana 

diartikan sebagai politik (tentang) 

kehidupan atau politics of life. Dalam 

biopolitik, persoalan kehidupan (life) 

dijelaskan sebagai persoalan politik (sub-

politik) dalam rangka mengatur populasi 

demi keberlangsungan suatu tatanan 

kehidupan bernegara (governmentality)ii.  

Unsur-unsur kehidupan seperti 

kelahiran, kematian, kesehatan, 

perencanaan keluarga, usia harapan hidup, 

penyakit, dan seterusnya menjadi faktor 

yang independen, objektif, dapat diukur, 

yang menjadi realitas kolektif yang dapat 

secara epistemologis dan praktis 

dipisahkan dari makhluk hidupnya dan 

pengalaman singularitas individualnya. 

Pada konteks tersebut, isu-isu 

“keberlangsungan kehidupan” kemudian 

menjadi bagian dari pusat strategi kuasa. 

Kartu Indonesia Pintar, Kartu Indonesia 

Sehat, Kartu BPJS,  Beasiswa BIDIK MISI, 

merupakan sebahagian kecil dari praktik-

praktik biopolitik (biopower).  

Di era kapitalisme lanjut (late 

capitalism), konsep biopolitik meluas ke 

segala aspek kehidupan dan melampaui 

batas-batas antar negara. Hadirnya era 

baru kapitalisme telah memunculkan apa 

yang disebut sebagai Empire, yang dicirikan 

dengan menghilangnya batas-batas antara 

ekonomi, politik, dan budaya- antara 

produksi dan reproduksi-, bahkan 

cenderung tumpang tindih saling 

mempengaruhi satu sama lainiii. Empire 

tidak memiliki teritori pusat kekuasaan dan 

tidak pula bergantung pada batas-batas 

yang tetap, melainkan mencakup 

keseluruhan tatanan kehidupan. Empire 

adalah rezim biopower.  

Peralihan dari masyarakat disipliner 

(disciplinary society)iv ke masyarakat 

kontrol (society of control)v telah 

mengubah tatanan masyarakat ke dalam 

skala yang lebih luas dan terinternalisasi 

dalam diri masyarakat itu sendiri. Kuasa 

dilaksanakan melalui mesin-mesin yang 

secara langsung mengorganisir otak kita 

(dalam sistem komunikasi, jaringan 

informasi) dan tubuh kita (dalam sistem 
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kesejahteraan, aktivitas yang dipantau) 

menuju keadaan yang otonom dari 

kehidupan. 

Dunia digital misalnya, adalah salah 

satu elemen Empire dalam masyarakat 

kontrol (society of control) yang dapat 

dicirikan dengan adanya intensifikasi dan 

generalisasi dari perangkat-perangkat 

disipliner yang menormalisasi yang secara 

internal menghidupkan praktik-praktik 

kehidupan dan keseharian kita. Melalui 

smartphone, kita “dipaksa” dengan 

‘sukarela’ untuk selalu terhubungkan satu 

sama lain (always on) sebagai wujud 

‘eksistensi’ kita dalam tata dunia global. 

“Tidak sah rasanya hidup ini tanpa selalu 

‘on’ (always on) dan terkoneksi satu sama 

lain” demikian kira-kira pesan yang 

disampaikan salah satu provider layanan 

komunikasi. Dalam konteks tersebut, kuasa 

kemudian diekspresikan sebagai sebuah 

kontrol yang meluas/terbentang kepada 

kedalaman kesadaran dan tubuh populasi 

masyarakat, dan pada saat yang sama 

melintasi keseluruhan relasi-relasi sosial.   

Giorgio Agamben dalam Homo Sacer 

(1995) melihat secara kritis bagaimana 

representasi biopolitik modern dalam tata 

kelola masyarakat, yang cenderung 

memisahkan antara mereka yang berada 

dalam zoe (bare life) dan mereka yang 

berada dalam bios (political existence)vi. 

Kecenderungan tersebut berimplikasi 

terhadap hak-hak (warga) dalam suatu 

negara/populasi. Kecenderungan tersebut 

tidak saja bersifat politis semata tapi juga 

menyangkut ‘hak hidup’ seseorang sebagai 

seorang warga negara. Agamben 

mengeritik kecenderungan tata kelola 

masyarakat modern (governmentality) 

yang cenderung menciptakan garis 

pemisah antar mereka yang layak 

mendapatkan tempat (bios), dengan 

mereka yang tidak layak (bare life)vii.  

Garis itu beragam mulai dari garis ras 

(mayoritas vs minoritas), garis agama 

(agama mayoritas vs minoritas), garis 

politik (aliran politik dominan vs minoritas), 

garis ekonomi (kelas atas vs kelas bawah), 

pendidikan (berpendidkan tinggi vs tidak 

berpendidikan), dan sebagainya. Garis-

garis itu memisahkan masyarakat, dan 

memecahnya ke dalam bagian-bagian yang 

saling berkonflik satu sama lain. Selain itu, 

garis-garis tersebut juga menentukan 

diterima tidaknya, atau hidup matinya 

seseorang dalam masyarakat. Contoh 

sederhana misalnya antara mereka yang 

memiliki  KTP (Kartu Tanda Penduduk) 

dengan yang tidak ber KTP, antara pribumi 

dengan non pribumi, antara “Pendatang” 

disuatu wilayah dengan penduduk 

setempat, antara pemegang kartu 

Jamkesda, BPJS, dengan yang membayar 

secara tunai, antara penyandang 

disabilitas, anak-anak dan bukan, dan 

sebagainya,  

Dari beberapa perspektif tentang 

biopolitik tersebut tampak bahwa 

persoalan (bonus) demografi bangsa 

Indonesia menjadi persoalan yang 

membutuhkan keseriusan dan tantangan 

tersendiri bagi bangsa Indonesia dalam 

menyongsong bonus demografi tersebut 

yang jika tidak dikelola dengan baik maka 

akan menjadi persoalan besar bagi negara 

di masa depan. Di satu sisi, “bonus” 

demografi menjadi peluang kemajuan 

bangsa, namun di sisi lain akan 

menunjukkan bagaimana rezim biopolitik 

bekerja dalam menata kehidupan publik 

dari ranah sosial, politik, ekonomi, hingga 
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ranah kultural, yang tentu saja tidak 

menutup kemungkinan akan 

memperlihatkan bias-bias biopolitk 

tersebut.  

Untuk itu, sikap dan jarak kritis akan 

terus menerus dibutuhkan agar tata kelola 

kehidupan akan dapat berjalan 

sebagaimana seharusnya, termasuk dalam 

menyoal “bonus demografi”. 

Memetakan Beragam Persoalan Bangsa 

Dalam beberapa tahun terakhir, 

terutama awal reformasi, timbul harapan 

akan kebebasan dan bangkitnya bangsa 

Indonesia dalam mengatasi berbagai krisis 

yang melanda bangsa akibat krisis multi 

dimensi yang menerpa. Praktek-praktek 

cengkraman otoritarianisme Orde Baru 

dituding sebagai prime drive krisis multi 

dimensi tersebut. Kemudian tumbangnya 

rezim Suharto (seakan) menjadi simbol 

berakhirnya praktik-praktik hegemoni dan 

totaliterianisme.  

Kini, dalam era pascareformasi, asa 

tersebut tampaknya masih jauh dari 

realitas. “Kemerdekaan” yang diperoleh 

dengan susah payah oleh kaum muda 

tersebut dalam era liberalisme (liberalism) 

dan pasar bebas (free market) tersebut 

sepertinya tidak sepenuhnya memberikan 

emansipasi dan jalan keluar bagi 

persoalan-persoalan kebangsaan. 

Kemerdekaan dari penjajahan Orde Baru 

justru melahirkan praktek-praktek 

hegemoni yang baru. Kolusi, Korupsi dan 

Nepotisme (KKN) malah makin menjadi 

diera pascareformasi yang ditandai dengan 

kembalinya pemain-pemain lama Orde 

Baru yang “berhasil” mereposisi dirinya 

dengan cara-cara yang baruviii.  

Selain itu, atas nama kebebasan, 

praktek konsumtivisme dan gaya hidup 

telah melampaui batas-batas realitas 

(hiperrealitas), belum lagi praktek-praktek  

fundamentalisme makin menguat diera 

pasca reformasi ini, dan (celakanya) negara 

sama sekali tidak berdaya dalam mengatasi 

persoalan-persoalan kebangsaan tersebut.  

Wacana Kebudayaan dalam Era Pasca 

Tradisi 

Dalam ranah kebudayaan, wacana 

tuntutan (politis) akan ”identitas” dan 

”pilihan hidup” kembali mengemuka 

menjadi wacana krusial di era reformasi 

ketika persoalan ”keberagaman 

(identitas)” yang dahulunya dipolitisir atas 

nama stabilitas nasional untuk 

kepentingan kuasa Orde Baru, kemudian 

mendapat ruang dan waktu untuk 

didiskusikan, didebat, dan dibicarakan 

kembali, sebagaimana yang disinggung 

oleh Turner (dalam Davidson, 2010) bahwa 

dipenghujung abad duapuluh telah 

munculnya triad (tiga serangkai) hak-hak 

kewargaan pascanasional (post-national 

citizenship rights) yaitu hak ekologis, hak 

budaya, hak identitas asli (sebelum 

kolonialisme) sebagai bentuk respons 

terhadap tuntutan hak-hak yang dominan 

pada modernisme, yakni hak-hak warga, 

hak suara, dan hak atas kesejahteraanix.  

Demikian pula maraknya semangat 

perbincangan tentang persilangan 

lokalitas-nasionalitas-globalitas adalah 

indikasi untuk memikirkan ulang konsepsi 

”kedirian”  dan persoalan ‘keberagaman’ 

yang telah mencair dan terpinggirkan 

sebagai dampak kuasa negara, yang 

kemudian diperparah oleh gempuran 

”politik penyeragaman” di era globalisasi 

saat ini.  
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Tentang wacana kebangkitan 

kebudayaan ini, Giddens melihat bahwa 

saat ini kita tengah berada dalam masa 

pasca tradisionalisme (post-

traditionalism)x. Bukan era kematian atau 

kepunahan tradisi, melainkan sebaliknya 

era kebangkitan tradisi. Akibat gempuran 

globalisasi, orang-orang kembali tertarik 

mewacanakan tradisi sebagai sesuatu yang 

harus diceritakan dan dilanjutkan kembali. 

Orang-orang bersikap lebih refleksif dan 

lebih “awas” terhadap gerak-geriknya, dan 

tindakan sosialnya lebih berorientasi ke diri 

(self-orientation) dalam rangka 

melanjutkan proyek kediriannya (self-

actualisation), sebab proses 

perkembangan dan  massifikasi jaman yang 

berlangsung  cepat dan terus berubah 

(akibat proses modernisasi/globalisasi) 

telah menimbulkan “kecemasan” dan 

“ketidakpastian” (baca: resiko) di masa 

depan (futur) pada segala ranah kehidupan 

sehingga fokus diri (self-focus) lebih 

dominan karena orang-orang “berhati-

hati” (karena tidak mau mengambil resiko) 

terhadap kehidupannya.  

Hal tersebut kemudian 

mempengaruhi proyeksi tindakan 

sosialnya yang lebih dominan berorientasi 

ke diri ketimbang berorientasi ke publik. 

Dari sini kemudian isu-isu kepentingan 

publik dan politik perlawanan (terhadap 

ketidakadilan, kemiskinan, korupsi, 

penggusuran, ketimpangan sosial, 

penjarahan, dan seterusnya) menghilang 

dari agenda perjuangan 

kelompok/komunitas yang bergerak pada 

aras politik-politik kehidupan. 

Hal yang cukup ironis adalah 

maraknya gerakan-gerakan dan proyek-

proyek kedirian di era post-traditionalism 

muncul dalam wujud gerakan revitalisasi 

kebudayaan yang marak dilaksanakan di 

sejumlah perguruan tinggi dan daerah di 

Indonesia, yang disatu sisi membawa 

semangat untuk menggali kekayaan bumi 

nusantara namun disisi lain hanya 

“menyinggung (baca: menguntungkan)” 

segelintir pihak saja, sebagaimana yang 

disinggung oleh Gayatri Spivak dengan 

kalimat “Whose voice is it?” dalam 

tulisannya Can the Subaltern Speak?xi. Pada 

aras yang lain, di tengah maraknya gerakan 

revitalisasi kebudayaan, justru basis-basis 

material kebudayaan seperti hutan, tanah, 

air, dan sebagainya mengalami kerusakan 

parah akibat komodifikasi yang luar biasaxii.  

Karlina Supeli dalam pidato 

kebudayaannya ‘Kebudayaan dan 

Kegagapan Kita’ (2013) memberi contoh 

bagaimana hutan-hutan di Kalimantan 

Timur telah beralih menjadi perkebunan 

raksasa monokultur, atau telah terbabat 

habis untuk kepentingan industri 

perkayuan, dan sisa-sisa galian tambang 

yang ada dibiarkan menganga 

meninggalkan kubangan raksasaxiii. 

Baginya, persekongkolan jahat (akademisi, 

pengusaha, dan pemerintah) tengah 

memperebutkan apa saja yang dapat 

dijarah dari bangsa ini. Karlina Supeli 

memperingatkan kita bahwa kearifan lokal 

terus disanjung sebagai tradisi yang perlu 

dirawat dan diwariskan, sementara 

rujukan material-spiritualnya kebudayaan 

justru mengalami kehancuran. Bagi Karlina 

Supeli, bukan tradisi itu sendiri yang ingin 

dibela, melainkan citra tentang tradisi itu 

yang telah mengalami komodifikasi dalam 

wujud pertunjukan. 

Matinya Politik Emansipasi dan Filsafat 

dalam Era Pasca Ideologi 



Faisal, Biopolitik dan Gerakan Literasi... 

78 
 

Menjelang berakhirnya abad ke-20, 

sosiolog kenamaan Zygmunt Bauman 

memberi istilah liquid life (kehidupan yang 

cair) atas berbagai fenomena sosial yang 

terjadi di masyarakatxiv.  Menurutnya, 

masyarakat masa kini telah didikte oleh 

perubahan mahacepat ditingkat 

permukaan, terutama oleh industri media, 

hingga terbentuk modus kehidupan sosial 

yang serba individual, semata-mata 

berorientasi diri, dan dangkal. Kedangkalan 

kehidupan ini kemudian turut merembes 

pada persoalan praktek emansipasi. 

Praktek-praktek emansipatoris telah 

kehilangan semangat perjuangan dan 

semangat kepemimpinan para agen-

agennya (subjek) karena para pelakunya 

berubah menjadi “idola-idola” yang 

bekerja demi kepentingan pribadi 

ketimbang kepentingan publik. 

Nada serupa ditunjukkan oleh 

Anthony Giddens dan Ulrich Beck, yang 

menerangkan bahwa pokok persoalan 

kemanusiaan saat ini bukan lagi politik 

perlawanan, misalnya persoalan 

pertentangan antara kiri dan kanan, antara 

sosialisme dan kapitalisme, melainkan 

lebih terkait dengan politik kehidupan dan 

kematian (life politics), atau tentang politik 

kehidupan (politik identitas, politik pilihan 

hidup, politik rekognisi) daripada politik  

emansipasixv.  

Lebih lanjut menurut Giddens dan 

Beck, meredupnya alternatif perlawanan 

terhadap kapitalisme telah mengubah 

secara mendasar pandangan terhadap 

dasar-dasar masyarakat kontemporer dan 

segala dinamika di dalamnya. Arah dan 

tujuan awal  politik dan filsafat telah 

mengalami pergeseran dan perubahan 

signifikan dari tema-tema pencarian 

kebenaran (truth),  mengatasi 

ketidakadilan, kemiskinan, melawan  

praktek-praktek dominasi, kemudian 

berubah menjadi sekadar persoalan pilihan 

makna hidup, identitas, dan politik 

perbedaanxvi.  

Dengan demikian, esensi dan 

kedalaman ontologis persoalan yang 

dihadapi masyarakat tidak perlu 

dipertanyakan dan dipermasalahkan lagi. 

Perjuangan terhadap praktik-praktik 

ketidakadilan tidak lagi dibutuhkan. 

Perlawanan terhadap segala dominasi 

tidak diperlukan lagi. Yang dibutuhkan 

“hanyalah” memperbaiki segi-segi dan  

hubungan yang bersifat simbolik dan 

permukaan dari masyarakat tersebut.  

Bagi Ulrich Beck, segala hal dalam 

masa kini telah berada dalam kondisi 

kehilangan, resiko, bahaya, pembusukan, 

sampah, pada diri masyarakat. Politik 

kontemporer lebih banyak berbicara dalam 

orientasi dan konteks kedirian, tentang 

siapa saya, apa yang saya inginkan, dan 

kemana tujuan saya, yang kesemuanya 

berbicara tentang beragam tipe politik 

kehidupan: kehidupan dan kematianxvii.  

Begitu pula Giddens mengurai bahwa 

politik yang ada saat ini bukan lagi “politik 

emansipasi”, melainkan politik kehidupan. 

Politik kehidupan berbicara tentang isu-isu 

politik yang mengalir dari proses aktualisasi 

diri dalam konteks pasca tradisional, yang 

mana kecenderungan global telah 

memasuki proyek-proyek kedirian secara 

mendalam, dan sebaliknya, proses-proses 

kedirian telah mempengaruhi strategi-

strategi globalxviii.  

Pada refleksi terhadap kondisi tanah 

air (bangsa), kebebasan yang diperoleh 

pasca lengsernya Suharto menandai awal 
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bergejolaknya politik kehidupan (life 

politics) pada level masyarakat dengan 

beragam corak: dari corak sosial,  kultural 

(etnik), hingga agama. Tumbuh suburnya 

komunitas/kelompok atau pun 

menguatnya wacana politik identitas, 

politik perbedaan, dan politik rekognisi pun 

kemudian perlahan-lahan mewarnai arah 

kehidupan berbangsa dan bernegara.  

Atas nama kebebasan, setiap 

kelompok sosial/kultural menuntut untuk 

dihormati dan diakui keberadaan dirinya 

oleh negara dalam setiap praktik sosialnya. 

Bahkan tak jarang kelompok-kelompok 

tertentu melampaui wewenang negara 

dalam tindak tanduknya. Menjamurnya 

fenomena politik kehidupan tersebut tak 

lepas dari kegagalan  partai-partai politik 

modern yang tak mampu mengakomodir 

“hasrat kebebasan” kelompok-kelompok 

masyarakat. Partai-partai politik masa kini 

terlalu mengistimewakan “konsensus” 

(jalan tengah) daripada “disensus” dan 

“perlawanan” dengan kekuasaan, sehingga 

semangat tersebut menemukan ruangnya 

pada gerakan-gerakan 

fundamentalis/partikuler yang mengambil 

identifikasi diri pada kelompok-kelompok 

etnis, agama, nasionalis, yang 

memunculkan beragam konflik yang tak 

dapat dikelola oleh proses demokrasi 

liberal. 

Dari sisi lain, dalam dunia pendidikan 

kita fenomena menyeruaknya budaya anti 

intelektualisme (philistinism) menjangkiti 

hampir sebahagian besar institusi-institusi 

pendidikan tanah air yang memberikan 

perhatian berlebihan terhadap interests 

material dan praktis. Dunia universitas dan 

lembaga pendidikan lainnya di Indonesia 

terus mengalami proses peluluhan 

kegairahan intelektual, tergerus oleh 

dominasi etos manajerialisme dan 

instrumentalisme. “Kedalaman ilmu dan 

wawasan humaniora dihindari, dan 

kedangkalan dirayakan” demikian tulis 

Frank Furedixix. Belum lagi perubahan 

beberapa Universitas menjadi PTNBH 

semakin membuat biaya pendidikan 

semakin tak terjangkau oleh kaum lemah, 

dan keberadaan universitas menjadi 

semacam “komoditas” (aset) yang memiliki 

daya tawar untuk dilepas ke pasaran dalam 

logika untung rugi.  

Para sivitas akademik (terutama 

dosen) tidak lagi berjarak dan “kritis” 

terhadap kehidupan kampus dan sosialnya 

karena telah kehabisan napas (exhaustik) 

akibat tuntutan kerja beban administrasi 

yang luar biasa, ditambah lagi dengan 

kompensasi “material” (baca: uang) yang 

menggiurkan yang bakal diperoleh jika 

memenuhi target yang ditetapkan. 

Sebenarnya administrasi beserta 

perluasaannya hanya lah “instrumen” 

(media) belaka untuk mencapai tujuan 

(ends). Namun karena capaian-capaian 

dunia pendidikan kontemporer bangsa kita 

diukur berdasarkan logika dan ukuran-

ukuran instrumental yang efektif dan 

efisien, yang dapat terkuantifikasi, 

sehingga hal-hal administratif tersebut 

kemudian menggantikan dan menjadi 

tujuan (ends) itu sendiri.  

Jadi instrumen telah 

menenggelamkan tujuan (ends), dan 

tujuan itu sendiri kemudian menjadi nomer 

kesekian, atau tidak substantif lagi. Hal lain, 

interaksi sistemik dunia kampus tidak lagi 

dibangun berdasarkan interaksi subjektif 

(antara subjek dengan subjek) melainkan 

interaksi subjek-objek, yang mana sivitas 
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akademik menjadi objek dari rezim dunia 

sistem pendidikan yang ada, dan 

(celakanya) sepertinya dunia kampus 

menikmati hal tersebut. 

Pada ranah filsafat, kelahiran subjek-

subjek politik kehidupan disinyalir 

distimulir oleh perspektif filsafat 

kontemporer yang banyak menyoal 

“matinya” subjek (human) atau 

berakhirnya peran subjek  sebagai 

pengusung emansipasi perubahan sejarah. 

Era “kematian”  (the death of) atau 

‘berakhirnya” (the end of) subjek ini (telah) 

banyak “digadang-gadang” oleh 

tokoh/pemikir pascastrukturalisme dan 

posmodernisme.  

Derrida misalnya, melihat makna 

subjek hanyalah efek dari permainan 

penanda (jeu du signifiant/play of 

signifier). Demikian pula Michel Foucault 

secara terang-terangan 

mengumandangkan kematian manusia 

(subjek), yang menurutnya, yang ada 

hanyalah “subjektivisasi” dari berbagai 

wacana. Tidak ada lagi subjek sebagai 

sebuah entitas utuh, tunggal, transparan, 

esensial, yang memiliki kesejatian tertentu 

di dalamnya. Yang ada hanyalah berbagai 

bentuk percobaan dan praktik kuasa 

(wacana) yang beroperasi secara simultan 

menentukan apa dan bagaimana subjek. 

Dengan begitu, subjek tidak pernah 

memiliki sandaran yang tetap dan solid, 

keberadaannya selalu ditentukan oleh 

praktek-praktek diskursif yang 

berkembang sepanjang sejarahxx.  

Hal senada disampaikan pula Louis 

Althusser yang melihat kemunculan subjek 

hanyalah hasil dari interpelasi ideologis 

semata. Demikian juga, Francois Lyotard 

dengan “Berakhirnya Narasi Besar” 

(grandnarratives) menandai berakhirnya 

cerita-cerita besar manusia tentang 

peradaban, dan masih banyak yang 

lainnya. 

Dengan berakhirnya atau matinya 

“subjek”, maka berakhir pula optimisme 

mengenai peran aktor sebagai agen 

perubahan masyarakat (sejarah). Pada titik 

ini, proyek emansipasi yang mengandaikan 

pentingnya subjek, kemudian juga harus 

mundur ke belakang. Tanpa konsepsi 

subjek, proyek emansipasi tidak lagi 

memiliki kesahihan untuk dijadikan agenda 

perjuangan, sebab setiap proses 

emansipasi mensyaratkan adanya manusia 

(human) sebagai subjek perubahan.  

Alain Badiou dalam Infinite Thought 

(2004) menjelaskan bahwa akibat 

merebaknya wacana “kematian (the death 

of)” atau “berakhirnya (the end of)” 

tersebut, saat ini orang telah kehilangan 

“hasrat akan kebenaran”. Tidak ada lagi 

hasrat manusia sebagai makhluk yang 

berpikir (cogito) untuk menemukan 

kebenaran (truth)xxi. Tidak ada lagi 

pertanyaan tentang apa yang benar 

(what’s right). Tak ada lagi momen untuk 

membedakan antara apa yang benar dan 

apa yang salah.  

Filsafat kontemporer telah kehilangan 

4 dimensi utamanyaxxii. Pertama, dimensi 

revolusi. Tak ada filsafat, tanpa ada 

keinginan untuk mengubah dan 

membebaskan dunia dari segala 

permasalahannya. Kedua, dimensi logika, 

yaitu kepercayaan terhadap kekuatan 

potensi logika dan akal budi manusia untuk 

memecahkan segala problematika 

hidupnya. Ketiga, dimensi universalitas, 

yakni  diarahkan dan berlaku untuk seluruh 

manusia (universal), dan keempat, 
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dimensi, resiko, dalam arti bahwa filsafat 

yang membebaskan menghendaki adanya 

komitmen dan keputusan terhadap sebuah 

sudut pandang meskipun penuh dengan 

resiko. Keempat dimensi kemanusian 

tersebut tengah sekarat dalam dunia 

kapitalisme kontemporer saat ini. Orientasi 

kebenaran tidak lagi menjadi lokus utama 

filsafat kontemporer.  

Dari selayang pandang perspektif 

sosiologis dan filsafat tersebut tampak 

bahwa bangsa kita Indonesia telah 

kehilangan dimensi “politisnya” (the 

political)xxiii dan kolektifnya/ 

kebersamaannya dalam menentukan arah 

perjuangan sosialnya. Politik bangsa tidak 

lagi dimaknai sebagai sebuah “politik 

kebersamaan” melainkan sebagai proyek 

politik kedirian dan politik rutinitas/ 

prosedural (kekuasaan).  

Politik perbedaan telah mengubur 

politik kesamaan, sebagaimana yang 

disinggung oleh Zlavoj Zizek (2003) bahwa: 

“The righ to be defended  today is not “the 

right to difference, but on the contrary and 

more than ever, the right to Sameness”xxiv. 

Pernyataan tersebut di atas mengingatkan 

kita kepada jalan pikiran Bung Karno, yang 

jauh sebelumnya, mengatakan: 

“Kita mendirikan satu negara 

kebangsaan Indonesia, negara 

nasional, nation state. Kebangsaan 

itu adalah kebangsaan Indonesia 

yang bulat, bukan kebangsaan Jawa, 

bukan kebangsaan Sumatra, bukan 

kebangsaan Kalimantan, bukan 

kebangsaan Sulawesi, dan lain-lain, 

melainkan kebangsaan 

Indonesia”xxv. 

Perjalanan sejarah kebangsaan 

Indonesia menjelang kemerdekaan telah 

memberi pelajaran berharga yang mana 

semua kelompok-kelompok etnis 

mengusung dan meneriakkan panji-panji 

kemerdekan, dalam rangka bingkai ke 

Indonesiaan. Jong Java, Jong celebes, Jong 

Borneo, Jong Sumatra, terus berjuang 

dengan inisiatif dan caranya masing-

masing demi menegakkan Indonesia Raya. 

Dimensi ke-Sama-an, ke-Kita-an, ke-

Indonesia-an, inilah yang telah melampaui 

segala dimensi ke-perbedaan-an, dan ke-

Aku-an, hingga mengantarkan bangsa 

Indonesia mencapai misi emansipatoris 

dan humanistiknya yang membebaskan 

diri dari kolonialisme. 

Dunia Digital, Ruang Publik, dan Nasib 

Kebudayaan di Era Mediatisasi 

Manfaat penggunaan dunia digital 

(internet) bagi komunikasi atau 

penggalangan aktivisme dalam dunia 

keseharian kita telah menjadi bahan kajian 

baru dalam wacana kontemporer dengan 

beragam perspektif. Beragam perspektif 

tersebut menimbulkan pro dan kontra. 

Beberapa di antaranya melihat kehadiran 

dunia digital (internet) dapat menjadi 

media komunikasi yang berperan sebagai 

ruang bagi publik dalam meningkatkan 

keterlibatan warga (civic engagement) 

dalam persoalan-persoalan publikxxvi Selain 

itu, beberapa kajian kritis melihat 

keberadaan dunia digital dalam relevansi 

terhadap dekandensi (merosotnya) nilai-

nilai ruang publik dan kehidupan 

demokrasixxvii.  

Sejalan dengan perkembangan dunia 

digital, dunia media sosial menjadi media 

komunikasi dan informasi baru. Media-
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media sosial seperti facebook, twitter, 

whatsapp, line, dan sebagainya, muncul 

dan mulai digemari masyarakat dari 

berbagai lapisan, dan interaksi komunikasi 

pun berubah, dari interaksi face to face ke 

interaksi virtual. Fenomena media sosial 

tersebut dimanfaatkan untuk beragam 

kepentingan, dari hal yang sifatnya privasi 

hingga hal yang bersifat publik, menjadi 

menu sehari-hari di ruang-ruang virtual 

media sosial. Media-media sosial tersebut 

memang muncul memenuhi pergeseran 

selera sebuah generasi yang disebut oleh 

Don Tapscott (2009) sebagai “the Net 

Generation”xxviii, atau oleh John Palfrey dan 

Urs Gasser (2008) sebagai “Digital 

Natives”xxix.  

Populasi smartphone (android) 

diperkirakan telah mencapai lebih dari 1 

milliar di dunia. Para pengguna 

smartphone rata-rata mengecek ponselnya 

150 kali dalam sehari, yang jika diakumulasi 

maka dalam satu minggu rata-rata orang 

bisa menggunakan smartphonenya lebih 

dari 1.050 kali. Negara kita, Indonesia, 

berada di peringkat kelima daftar 

pengguna smartphone terbesar di dunia 

(sumber: kompas.com).  

Kita mungkin boleh bangga dengan hal 

tersebut jika itu semua diperuntukkan 

dalam kerangka pengembangan 

kemampuan literasi dan ilmu 

pengetahuan, namun dalam 

kenyataannya, sebagian besar hal tersebut 

(90 %) digunakan hanya untuk mengklik 

dan membuka media sosial (facebook), 

sekadar untuk berselfie ria, berkomentar, 

bergosip, menyebar hoax, menebar 

kebencian, dan bentuk-bentuk korupsi 

komunikasi lainnya. Media sosial telah 

menjadi bagian terbesar dari keseharian 

kita.  

Sejak bangun di pagi hari hingga 

menjelang tidur, handphone selalu berada 

di samping kita, menemani dan menjadi 

pasangan setia kemana-mana. Me-like, 

men-share, mem-posting, men-tweet, dan 

seterusnya adalah sederet istilah yang 

sudah akrab dan menjadi bagian intim dari 

diri keseharian kita. Bahkan, kata Sherry 

Turkle, sudah menjadi the second self kita 

setelah diri sendirixxx. Fenomena ‘zombie 

social media’ tampaknya perlahan-lahan 

mewabah dan menjadi gaya hidup baru 

masyarakat Indonesia. Meng-update 

status lebih dari 5 kali sehari, dengan fokus 

diri (self focus) merupakan kenikmatan 

ekstasi yang tiada tara.  

Batas-batas antara ruang privat dan 

ruang publik, nilai sosial, budaya, bahkan 

agama (kesalehan), telah mengabur 

semua, telah terumbar bebas di ruang-

ruang media sosial, demikian pula batas-

batas antara narsisme dan informasi/ 

kepentingan publik telah hilang, yang ada 

hanya pleasure bermedia sosial.  

Perspektif ini mungkin berlebihan, 

mengingat peranan aktif media sosial 

dalam membangun kerja-kerja aktivisme 

sosial di berbagai lini (lewat media). 

Namun, apakah hal tersebut telah 

membentuk ruang publik yang 

sesungguhnya? Hal ini akan menimbulkan 

persoalan krusial di dalamnya.   

Dunia komunikasi digital telah 

mengubah kehidupan sosial kita. Tidak saja 

memediasi, tapi lebih dari itu, telah 

memediatisasi seluruh aspek kehidupan 

kita. Dunia sosial kita telah termediatisasi 

di era media saat ini. Simpang siur 

informasi, hoax, tidak saja 

membingungkan kita tapi juga membuat 

kita bersikap ambigu.  
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Konotasi telah menggantikan 

denotasi, bahkan telah menjadi denotasi 

baru. Ya, kehebatan manusia menciptakan 

teknologi baru informasi & komunikasi 

yang mencengangkan kita, namun sebagai 

“alat”, teknologi juga mengandung 

kemenduaan (ambigusitas) di dalamnya, 

yang tak dapat dipungkiri juga melahirkan 

sikap mendua kita (ambigu) terhadapnya.  

Seperti kata Karlina Supeli,  

kemenduaan mendasar teknologi di dalam 

rancangannya memaksa kita mengikuti 

logika cara kerjanya melalui kenikmatan 

gaya hidup yang dihasilkan. Sebuah 

paksaan yang membiusxxxi. Namun terlepas 

dari pro dan kontra kita terhadap dunia 

media sosial, toh kita sudah ‘terlanjur’ 

menikmatinya!  

 

 

Gerakan Literasi sebagai Alternatif 

Membaca/ Menulis(kan) Bangsa  

 

Membaca untuk Menulis dan Menulis 

untuk Membaca 

Secara sederhana, membaca adalah 

tindak mengkonsumsi. Mengkonsumsi 

bacaan mengasumsikan menerima bacaan 

(secara pasif) dan mencoba memahami 

apa yang terkandung di dalamnya.  

Membaca dalam pengertian tersebut pada 

umumnya dilakukan oleh orang awam 

(umum). Namun, ada lagi tindak membaca 

yang lain yakni membaca secara “kritik”. 

Membaca secara kritik biasanya dilakukan 

oleh mereka memiliki tingkat literasi yang 

tinggi/tertentu, yang dapat menjaga jarak 

dengan bacaannya.  

Membaca secara kritik berarti 

mengkonsumsi secara produktif makna-

makna dalam suatu bacaan. Jadi, tindak 

membaca juga pada esensinya adalah 

tindak memproduksi (produksi), yakni 

memproduksi makna baru atas sebuah 

teks (bacaan). Selain itu, membaca juga 

adalah mengambil jarak dan sekaligus 

memberi sudut pandang tertentu terhadap 

apa yang sedang dibaca. 

Mempertanyakan, mempertimbangkan, 

meragukan, menyetujui, bahkan menolak 

menjadi elemen krusial dalam tindak 

membaca.  

Roland Barthes (1993) dalam 

tulisannya la mort de l’auteurxxxii 

menyatakan bahwa sang pembaca lah yang 

memiliki otoritas atas makna suatu teks. 

Sang pengarang “hanya” memediasi 

pembaca untuk  berdialog, dan keputusan 

terakhir berada ditangan sang pembaca. 

Membaca (bacaan) menjadi “ruang 

interteks” terhadap bacaan-bacaan 

sebelumnya, dan “semua teks adalah 

interteks” kata Kristeva, bahkan menjadi 

“ruang pertarungan” dari beragam bahasa 

(bacaan), sebagaimana yang dieksplorasi 

Bakhtin/Volosinov (1973)xxxiii bahwa 

bahasa (teks) menjadi ruang pertarungan 

antara kuasa yang ingin mendekat ke pusat 

(centripetal) dengan kuasa yang ingin 

menjauh dari pusat (centrifugal).  

Sementara membaca dianggap 

sebagai tindakan konsumsi (secara aktif 

dan produktif), maka menulis merupakan 

tindakan produksi. Sebuah tindakan yang 

memproduksi ‘kesetiaan’ (baca: 

komitmen) dan sudut pandang terhadap 

sesuatu. Sudut pandang dan komitmen 

yang berlaku sebagai sebuah instrumen 

tindakan dalam suatu pertarungan 

simbolik untuk menginterpretasi, bahkan 

mengubah dunia. Tulisan yang “luar biasa” 
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tidak saja mampu menginspirasi  namun 

juga dapat memprovokasi suatu tindakan.  

Tulisan (dapat) menghadirkan “jejak”, 

jejak yang menandai sebuah kelahiran, 

kelahiran sejarah baru atas sebuah 

peristiwa, demikian pandangan 

Pramoedya Ananta Toer. Seorang penulis 

ulung, (biasanya) pastilah seorang 

pembaca handal, namun seorang pembaca 

yang mumpuni, belum tentu seorang 

penulis yang hebat. Hal tersebut 

bergantung kepada proses dan usaha yang 

dijalani. Meskipun demikian, secara 

filosofis, membaca dan menulis adalah 

satu kesatuan yang saling terikat dan 

membutuhkan satu sama lain ibarat 

sebuah mata koin antara satu sisi dan sisi 

lain sebelahnya.  

Dengan demikian, “membaca untuk 

menulis dan menulis untuk membaca” 

menjadi sebuah alternatif. Membaca 

sebagai sebuah tindak interpretasi baru 

atas dunia membutuhkan tulisan (menulis) 

untuk mewujudkannya, dan sebaliknya 

tulisan (menulis) sebagai sebuah instrumen 

tindakan membutuhkan tindak membaca 

(bacaan) untuk menafsir ulang secara 

mumpuni dalam rangka mengubah dunia. 

Dalam tataran ini lah, membaca untuk 

menulis dan menulis untuk membaca 

menjadi sebuah praktik emansipatoris, 

yang tidak saja mencerahkan namun juga 

membebaskan.  

Membaca dan Menulis(kan) Bangsa dari 

Kehidupan Sehari-hari  

Membaca dan menulis(kan) 

kehidupan sehari-hari (everyday life) 

(dapat) menjadi sebuah alternatif dalam 

menginterpretasi dan mengubah dunia. 

Kompleksitas kehidupan sehari-hari 

menjadi lahan subur bagi pengembangan 

dan eksplorasi pengetahuan dan sekaligus 

multiplisitas tindakan. Membaca dan 

menuliskan kehidupan sehari-hari sebagai 

bagian dari kegiatan literasi (Juditha, 2013) 

dapat mencerahkan dan “membebaskan” 

dunia dari perangkat-perangkat ideologis 

yang mencengkramnya. 

Kajian terhadap kehidupan sehari 

(everyday life studies) mulai mendapat 

tempatnya yang “serius” pasca perang 

dunia II ketika gagasan-gagasan 

modernitas beserta segala implikasinya 

mulai menjajah kehidupan keseharian dan 

secara kritis mulai dipertanyakan. 

Sebelumnya, kajian terhadap persoalan 

sehari-hari dipandang negatif, main-main, 

dangkal, dan remeh temeh (trivial).   

Kehidupan sehari hari melingkupi 

seluruh aspek kehidupan duniawi yang 

mana kita berpikir, merasa, dan bertindak 

di dalamnya. Kehidupan sehar-hari 

seringkali dianggap bersinonim dengan 

kehidupan yang habitual, biasa, repetitif, 

dan duniawi. Kehidupan sehari-hari 

berhubungan dengan aspek temporal, 

yang menunjukkan sesuatu yang berulang 

dari hari ke hari, tanpa ada sesuatu yang 

unik atau singular di dalamnya. Kegiatan 

harian seperti makan, tidur, berangkat ke 

kantor, kuliah, dan seterusnya, merupakan 

kegiatan sehari-hari.  

Demikian pula kegiatan mingguan 

seperti ke mall, olah raga, jalan-jalan, dan 

sebagainya, adalah contoh-contoh budaya 

sehari-hari (culture of everyday life). 

Persoalan krusial di dalam kehidupan 

sehari-hari adalah persoalan “how to live” 

dengannya dalam menyikapi rutinitas, 

ordinary, habitual, repetitif  kehidupan 

sehari-hari.  
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Budaya sehari-hari terkait erat dengan 

3 hal, yakni waktu (time), ruang (space), 

dan modalitas (modality)xxxiv. Masalah 

waktu (time) berhubungan dengan 

persoalan repetisi, yakni bagaimana 

aktivitas yang dilakukan secara berulang 

setiap waktu, baik dalam waktu siklus 

maupun waktu linear. Tentang ruang 

(space), menyangkut bagaimana 

“keberadaan” kita ketika berada di suatu 

ruang tertentu (tempat). Sementara 

modalitas (modality) berelasi dengan soal 

“peristiwa/kebiasaan/prilaku (habit)” 

dalam kehidupan sehari. Ketiga dimensi 

tersebut saling terkait satu sama lain.  

Henri Lefebvre (1984; 2008) melihat  

kehidupan sehari-hari menjadi fenomena 

modern yang mulai muncul pada abad XIX. 

Kehidupan modern berbasis pada kalkulasi 

(perhitungan) yang segalanya ditandai 

dengan hitung-hitungan dan angka-angka. 

Perhatian Lefebvre mengacu kepada 

dampak kapitalisme dan industrialisasi 

pada persepsi dan pengalaman manusia 

yang mengakibatkan terjadinya proses 

massifikasi dalam kondisi-kondisi modern 

yang begitu seragam dan repetitifxxxv. 

Gagasan kritis Lefebvre tentang 

everyday life tidak lepas dari 

persentuhannya dengan Marxisme yang 

menyoal relasi-relasi produksi (kerja) 

manusia. Dengan berproduksi, manusia 

meng’ada’. Produksi menjadi upaya 

realisasi diri manusia baik dengan alamnya, 

dengan dirinya sendiri, maupun dengan 

lingkungan sosialnya, termasuk dengan 

dan dalam kehidupan sehari-harinya.  

Namun dalam kenyataannya, dalam 

sistem kapitalisme modern, sistem 

produksi kapitalisme dan industrialisasi 

tidak merealisasikan hakikat kemanusian, 

melainkan mengalienasinya 

(mengasingkankannya), baik alienasi dari 

diri sendiri maupun dari lingkungan 

sosialnya. Di sini Lefebvre 

mengembangkan gagasan Marx tentang 

alienasi. Baginya, alienasi dapat terjadi 

secara ekonomis, sosial, politik, ideologis 

dan filosofis. Oleh karena itu kritik 

terhadap kehidupan sehari-hari menjadi 

sangat relevan.  

Lefebvre melihat bahwa dengan 

menganalisis kehidupan sehar-hari, maka 

akan  memungkinkan mengeluarkan hal 

yang ‘luar biasa’ dari dalam hal yang 

‘biasa’. Terdapat hal-hal yang “luar biasa” 

dalam kehidupan yang tampaknya 

habitual, biasa, repetitif, trivial dalam 

keseharian. Baginya, kehidupan sehari-hari 

telah mengalienasi manusia dari 

kesejatiannya/otensitasnya.  

Repetisi dan rutinitas sehari-hari telah 

“meninabobokan” dari kewaspadaan kritis 

(aware) akan persoalan-persoalan real 

sosial (masyarakat) yang melingkupi 

kehidupan manusia. Untuk mengivestigasi 

dan memeriksa kehidupan sehar-hari,  

jarak kritis dibutuhkan antara diri dengan 

objek investigasi. “It is impossible to seize 

the everyday as such if we accept it, in 

"living" it passively, without taking a step 

back!” tegas Lefebvre.  

Mengikuti pandangan Guy Debord 

dalam La Société du Spectacle (The 

Spectacle of Society, 1990)xxxvi, bagi 

Lefebvre, kehidupan sehari-hari masa kini 

telah dikolonisasi oleh teknologi baru 

dalam masyarakat konsumer dan 

birokratis, sehingga terjadi proses alineasi 

yang sangat ekstrim. Struktur piramida 



Faisal, Biopolitik dan Gerakan Literasi... 

86 
 

kebutuhan ala Abraham Maslow pun telah 

jungkir balik. Apa yang ada sekarang adalah 

semacam sistem representasi, yang sangat 

relatif dan peka, yang menjamin kehidupan 

sehari-hari tetap berjalan tetap stabil, 

meskipun dengan segala kekecewaan dan 

dramanya (simulasinya).  

Kapitalisme telah menjajah kehidupan 

sehari-hari. Untuk mengubah dunia, kira 

harus mengubah kehidupan. Mengubah 

kehidupan yang habitual, repetitif, rutin 

dalam praktik kehidupan sehari-hari, 

perlahan-lahan akan mengubah dunia. 

Kritik terhadap kehidupan sehari-hari 

dapat menjadi seni kehidupan (art of living) 

yang menjadi alternatif perlawanan 

terhadap segala bentuk alienasi.  

Untuk menjadi renungan awal dalam 

menyoal kehidupan sehari-hari adalah 

dengan mengajukan pertanyaan-

pertanyaan mendasar yakni bagaimana 

kita hidup/berada (menjalani) dalam 

ruang, waktu, dan modalitas tertentu 

dalam beragam praktik kehidupan sehari-

hari kita? Marilah kita berpikir keras, 

serius, dan menarik napas panjang untuk 

memulainya. 

Strategi dan Taktik: the Ways of Making 

Do 

Sementara Henri Lefebvre banyak 

menyoroti perihal alienasi dan dominasi 

kapitalisme terhadap kehidupan sehari-

hari dalam masyarakat kontemporer,  

maka adalah Michel de Certeau yang 

melihat kehidupan sehari-hari sebagai 

ruang resistensi dan subversixxxvii.  

Dalam The Practice of Everyday Life 

(1988), Michel de Certeau mengawali 

pemikirannya dengan mengatakan ingin 

menginvestigasi cara-cara bagaimana para 

‘pengguna’ (user), -yang umumnya 

diasumsikan bertindak pasif dan diarahkan 

oleh sejumlah aturan-,  bekerja/bertindak. 

De certeau menggagas “the ways of 

making do” dalam menganalisis beragam 

praktik-praktik dalam kehidupan sehari-

hari.  

Berangkat dari tesis Michel Foucault 

Surveiller et Punir (Discipline and Punish) 

(1975/1977)xxxviii tentang ‘disiplin’ 

(pengawasan) yang menyebar secara 

menyeluruh ke dalam beragam aspek 

kehidupan (micro pouvoir/micro power), 

‘ketimbang’ menganalisis bagaimana 

bekerjanya kuasa-kuasa aparatus dalam 

kehidupan sosial, maka De Certeau lebih 

memilih untuk melihat dan mengeksplorasi 

bagaimana masyarakat meresistensi kuasa, 

prosedur (langkah-langkah) lazim/banal 

apa (baik dalam tataran mikro maupun 

sehari-hari) yang digunakan dalam 

me’manipulasi’ mekanisme disiplin dan 

menyesuaikan dengan (kepentingan) 

dirinya, dan cara-cara bagaimana (ways of 

operating) masyarakat dapat mengimbangi 

praktik kuasa yang beroperasi secara diam-

diam dalam tata produksi sosial ekonomi.  

Cara-cara tersebut (ways of operating) 

terwujudkan lewat praktik-praktik 

kehidupan sehari-hari, dan para 

“pengguna” (masyarakat) 

mengapropriasikan (mengambil) kembali 

ruang-ruang sosial yang telah dikontrol dan 

diorganisir oleh kuasa produksi sosio 

kultural dan teknologi disipliner, dengan 

mengobarkan “gerakan gerilya/bawah 

tanah” (klandestin) secara taktis, kreatif, 

dan tersebar yang dipraktikan oleh individu 

maupun kelompok yang telah 

terperangkap dalam jaring-jaring kuasa.  
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De Certeau menggunakan istilah 

“strategi” dan “taktik (siasat)” untuk 

menunjukkan bagaimana dua logika 

tindakan saling bertaruh. Strategi 

merupakan perhitungan atau manipulasi 

(kalkulasi) yang biasanya dilakukan oleh 

para “pemilik” modal (bisnis, tentara, kota, 

institusi ilmiah) sebagai dasar dalam 

melancarkan praktik-praktik. Rasionalitas 

politik, ekonomis dan ilmiah, terkonstruksi 

pada model strategis ini. Logika strategi 

mempostulasikan adanya ruang/ wilayah 

yang dapat dibatasi/diklaim sebagai 

miliknya dan berlaku sebagai basis 

bertindak terhadap relasi-relasi dunia luar 

baik yang berupa target maupun ancaman 

(pelanggan, kompetitor, musuh, objek dan 

tujuan riset, dan lainnya) yang dapat 

dikelola.  

Sementara taktik/ siasat adalah suatu 

perhitungan (kalkulasi) yang tidak 

ditentukan adanya batasan 

“ruang/wilayah” sebagai basis tindakan, 

dan tidak pula membutuhkan relasi dengan 

dunia luar. Yang ada hanyalah otonomi dan 

kebebasan untuk bertindak. Logika taktik 

bergerak ditempat/wilayah orang lain 

ibarat suatu manuver dalam wilayah 

musuh,  menyusup diam-diam, secara 

fragmenter tanpa mengambil keseluruhan.  

Strategi adalah kemenangan 

‘ruang/wilayah’ terhadap waktu, 

sementara taktik, karena tak memiliki 

ruang/wilayah,  maka bergantung kepada 

waktu (momentum), dan selalu mencari 

“kesempatan dalam kesempitan”. Selalu 

memanipulasi peristiwa (waktu) agar 

menjadi sebuah kesempatan.  Taktik/siasat 

biasanya dipraktikkan oleh mereka yang 

tak berdaya (the weak). Mereka yang tak 

berdaya terus menerus berusaha 

memperbaharui tujuan-tujuannya dengan 

memanfaatkan apa-apa yang dimilikinya 

untuk mencapai kepentingan-

kepentingannya. Oleh karena itu, sebuah 

taktik sesungguhnya merupakan ‘seni 

memanipulasi dan menikmati’. “Taktik 

adalah seni dari kaum tak berdaya (the art 

of the weak)” tegas De Certeau, yang selalu 

memanfaatkan waktu dan kesempatan.  

Sehubungan dengan gerakan 

membaca dan menuliskan kebangsaan kita 

(literasi kebudayaan), pertanyaan 

mendasar yang perlu diajukan adalah 

apakah kita ‘jeli’ dan “aware” 

membaca/menuliskan kehidupan sehari-

hari kita sebagai ruang “taktik/siasat” 

dalam merespon beragam kompleksitas 

kebangsaan kita?, atau larut dalam 

kehidupan sehari-hari yang sering 

dianggap familiar, repetitif, habitual?, atau 

kah mengambil jarak kritis terhadap 

berbagai bentuk alienansi kehidupan 

sehari-hari?  

Untuk menjawabnya, marilah kita 

lebih “mawas  diri” menyelami dan 

menghidupi praktik kehidupan sehari-hari 

dengan penuh keseriusan.  Sebagai soal 

untuk dipikirkan bersama, bagaimana kita 

membaca ‘kediaman kita’ (rumah 

keseharian, rumah kampung halaman, 

rumah bangsa) yang telah kita anggap 

“familiar” dan “habitual” di dalamnya, 

serta hidup dan menghidupinya secara 

repetitif di dalamnya? 

Budaya Sehari-hari: dari Dominasi, 

Resistensi, hingga Negosiasi 

Dalam memaknai kehidupan sehari-

hari, peranan artikulasi sangatlah penting, 

sebab makna itu sendiri (kehidupan sehari-
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hari) selalu merupakan hasil tindak 

artikulasixxxix. Disebut artikulasi karena 

makna harus terekspresikan, akan tetapi 

selalu terekspresikan dalam konteks yang 

spesifik, momen historis yang spesifik, 

dalam wacana-wacana yang spesifik pula. 

Dengan demikian, dalam kehidupan sehari-

hari suatu ekspresi (makna) selalu 

terkoneksi kepada dan dikondisikan oleh 

konteks yang melingkupinya.  

Makna selalu ditentukan oleh konteks 

artikulasi, begitulah pemaparan Volosinov 

(1973)xl. Teks dan praktik budaya (sehari-

hari) bersifat multiaksentual, yakni dapat 

diartikulasikan dengan aksen/ tekanan 

yang berbeda, oleh orang yang berbeda, 

dalam konteks yang berbeda, dan untuk 

kepentingan yang berbeda pula. Oleh 

karena itu, makna merupakan suatu 

produksi sosial; dunia harus diciptakan 

agar bermakna. Suatu teks, praktik, atau 

bahkan peristiwa (kehidupan sehari-hari), 

bukan merupakan sumber makna, 

melainkan situs dimana artikulasi makna- 

beragam makna- dapat terjadi.  

Karena beragam makna dapat berasal 

dari teks, praktik, atau peristiwa yang 

sama, maka makna merupakan situs 

potensial bagi konflik. Dengan begitu, 

maka kemudian ranah kehidupan sehari-

hari menjadi situs perjuangan ideologis, 

suatu ruang inkorkoprasi dan resistensi, 

tempat hegemoni dimenangkan atau sama 

sekali lepasxli. Perspektif hegemoni melihat 

bagaimana kehidupan sehari-hari selalu 

berada dalam proses pusaran war of 

position (perang posisi)xlii. Proses 

memaknai melahirkan perspektif yang 

berbeda meskipun dengan hal yang sama. 

Hal ini kemudian memunculkan beragam 

posisi terhadap kehidupan sehari-hari: 

dominasi, negosiasi, dan resistensi.  

Demikianlah, keragaman praktik 

kehidupan sehari-hari menjadi ruang 

pertarungan ideologis, sebagai ruang 

perang posisi, yang didalamnya beragam 

makna dapat terjadi, “blend and clash” 

kata Roland Barthes, yang pada akhirnya 

akan memperlihatkan bagaimana 

dominasi, resistensi, atau mungkin 

negosiasi dapat terjadi terhadap praktik 

kehidupan sehari-hari, yang kesemuanya 

kembali kepada diri masing-masing 

bagaimana kita mengartikulasikannya atau 

pun mereartikulasi-kannya dalam ruang 

dan waktu perspektif kita.  

 

Simpulan 

Literasi kebudayaan sebagai sebuah 

kapasitas emansipatoris, dalam hal ini 

kapasitas membaca dan menulis 

kebudayaan “secara kritik” dalam rangka 

praktik emansipatif, bagi saya, 

membutuhkan sudut pandang dan starting 

point (titik berangkat) dalam menyoal 

persoalan-persoalan kebangsaan.  

Sudut pandang dan titik berangkat 

tersebut bertindak sebagai basis dalam 

menyelami realitas kebudayaan yang hidup 

dan dihidupi oleh masyarakatnya (baca: 

anak muda). Kehidupan sehari-hari 

merupakan basis lahirnya kebudayaan. 

Dalam kehidupan sehari-hari, realitas 

kebudayaan (baca: kebangsaan) 

dikonstruksi dalam beragam praktik 

kehidupan. Kuasa- secara diam-diam/ 

senyap- bergerak dari ruang-ruang privat 

hingga ke ruang-ruang publik kita, 

mengalienasi seluruh dimensi kehidupan.  

Kehidupan sehari-hari pun kemudian 

tidak dipertanyakan lagi, karena kita telah 
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“terperangkap” dan “terpenjara” di 

dalamnya oleh siklus keseharian yang 

repetitif, habitual, dan familiar, yang 

cenderung meninabobokan dan 

menimbulkan kenikmatan. Untuk itu, 

gerakan literasi kritis (membaca/menulis 

emansipatoris) dibutuhkan sebagai bentuk 

perlawanan (kritik) sekaligus sebagai 

“siasat/taktik”  dalam menyoal kehidupan 

sehari-hari bangsa.  

Dibutuhkan titik berangkat dan sudut 

pandang (komitmen) “yang politis” (the 

political) yang senantiasa berada dalam 

“kesetiaan” (fidelity) (perjuangan tanpa 

akhir), yakni kesetiaan kepada yang tak 

terhingga atau kesetiaan kepada yang tak 

terkalkulasikan, sebagaimana kalimat yang 

yang menggetarkan jiwa salah seorang 

patriot terbaik bangsa, Robert Wolter 

Mongisidi, yang menuturkan kalimat 

saktinya “Setia Hingga Akhir dalam 

Keyakinan”. Kesetiaan dalam keyakinan 

yang terus berjuang hingga titik 

penghabisan (militansi) dalam membaca 

dan menuliskan praktik-praktik 

emansipatoris kebudayaan dan 

kebangsaannya. 
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